在这个行当里混了半辈子，见惯了求财的、问姻缘的，但最让我这当师父的憋不住笑的，永远是那些来找我给孩子“擦屁股”改名的、2026年是丙午马年，正值“赤马”之岁，五行属火，这还没到夏天呢，一堆家里添了丁的父母就急不可耐地抱着八字找上门。
起名这件事，说大是大到关乎一辈子的气运，说小了，那就是父母审美与智商的一次大阅兵、很多爹妈总觉得自己读了两本诗经、翻了几天字典，就能给孩子整出个惊天动地的名头，结果往往是惊动了地府，也吓坏了邻里。
这几年最流行的就是“补五行”、家里长辈一听孩子缺水，恨不得把太平洋都搬进名字里、前两天刚送走一位姓淼的缘主，他爹妈当年看他八字缺水，一口气给他叠了六个水、名字叫“淼淼”，加上姓，全身九个水、这孩子打小就爱尿床，长大了干啥都湿漉漉的，这哪是补五行，这是直接把孩子扔海里泡着了。
最怕那种半桶水的父母，拿着计算器在那算笔画、有个当爹的，姓史，非说孩子五行缺金，得起个贵气点的名、我说你这姓氏太硬，得避开重口味、他不听，翻了半天字典，给孩子定了个“珍”字，取珍宝之意，后头又跟了个“香”字、史珍香、这名字一出来，我当时那口陈年普洱差点没喷到卦盘上、孩子现在上小学，天天回家哭，说同学们问她到底是什么味道、这种爹妈，真该送去重新读幼儿园。
再说说那些追求“国际化”或者“独特性”的、2026年了，按理说大家见识都广了，可奇葩名字反而变本加厉、有个小年轻，迷上了什么赛博朋克，非要给儿子取名“赵极光”、听着挺炫酷吧？可他忘了自己姓赵，连起来读就是“照极光”、这倒还好，最绝的是他有个兄弟姓沈，想给女儿起个有诗意的名字，叫“沈京兵”、我看着那三个字，沉默了良久，问他：“你确定你家这闺女以后不去医院上班？”
起名讲究个阴阳平衡，也讲究个谐音避讳、很多人只看字面意思，不看嘴上功夫、有个家里做生意的，姓杜，想让儿子以后腾飞，大展宏图、名字起得好，叫“子腾”、杜子腾、这孩子一出生，全家人都挺高兴，直到百天宴那天，有个亲戚喊了一声：“肚子疼在哪呢？”全场瞬间安静了、这孩子以后考试、开会、出差，估计都得伴随着肠胃不适的阴影。
还有一类爹妈，喜欢走“霸气总裁”路线、有个姓朱的缘主，非要给儿子起个能镇住场的名，最后敲定叫“朱霸”、他觉得这名字听着就有统治力，结果孩子上学第一天，外号就叫“猪八戒”、更惨的是那种姓秦的，给儿子起个名字叫“寿生”、秦寿生、你读读看，这哪是人名？这是在咒自己家孩子不是人啊。
咱们再说回这2026年的火马年、火气大，有的孩子命格里火旺，父母不懂，还非要往火里添柴、有个姓陆的，孩子生在申时，火正旺，他给孩子起名叫“陆由”、听着挺文艺吧？结果他家这孩子打小调皮捣蛋，没一刻消停、我说你这名字没起好，陆由，路由，天天被人踩在脚下输送信号，还得负责发热，这孩子能不燥吗？
还有些家长喜欢用生僻字、什么“燚”、“禤”、“靐”，恨不得把康熙字典里最难写的字都抠出来、有个孩子叫“禤靐龘”，这孩子还没上学我就预见了他的痛苦、考试人家都开始写第一道大题了，他还在那画符呢、名字是给人叫的，不是用来考语文老师的。
说到谐音，广东那边和福建那边的缘主最容易踩坑、有个福建的朋友，姓魏，想让孩子吉祥如意，起名“魏祥”、普通话听着没啥，结果一用闽南语念，直接变成了“卫生”、还有一个更离谱，姓赖，给儿子起名“尚缝”、赖尚缝，这名字在南方某些方言里，听起来就像是“烂伤口”、这哪是保佑孩子，这是在给医生拉业务。
我常跟这些求名的父母说，名字可以平凡，但不能平庸；可以响亮，但不能雷人、有个当妈的，姓白，想给女儿起个纯洁无瑕的名字，叫“白嫩”、我劝她换一个，她不听，非说这叫娇憨、结果孩子长到十几岁，成了个胖姑娘，这“白嫩”两个字简直成了对他人的视觉冲击，也成了这姑娘心底的刺。
起名这事，有时候还得看当下的风气、前些年流行“子涵”、“欣怡”、“梓轩”，走在大街上喊一声“子涵”，半个班的孩子都能回头、到了2026年，这股风气还没过去，又掺和进了什么“元宇宙”、“数字生命”、有个爹异想天开，姓林，想给儿子起名叫“林一零一”、我说你这是生了个孩子还是编了个代码？这孩子以后跟人自我介绍，还得自带翻译器。
这种“爆笑”背后的逻辑，其实是父母的一种焦虑和自私、他们想把自己的愿望、审美甚至恶趣味强加在一个还没法反抗的生命身上、有一个姓贾的缘主，一直想发财，给儿子起名“贾发财”、贾发财，假发财、这名字起得，还没开始挣钱呢，就把财路给断了、我帮他改成了“贾诚”，虽然诚实也不见得能发大财，但总比一辈子顶着个“假货”的名头强。
再说说那些“用力过猛”的名字、有个家里三代单传的，姓范，给孙子起名叫“范统”、取的是“范”家正统的意思、可这名字一出口，谁还管你什么正统不正统，直接就联想到食堂里的那个大盆了、这孩子从小到大，估计最恨的就是开饭时间。
2026年是马年，马喜水、喜草、于是满大街的孩子名字里都带个“沐”字或者“芮”字、这种跟风起名，最容易造成“重名车祸”、我见过一家幼儿园，一个小班里有三个“沐沐”、老师喊一声，三个孩子一起站起来，那场面跟排练好了似的、这种名字，虽然不至于闹笑话，但也没了灵气。
真正的高手起名，讲究的是“藏”、缺水不一定要见水，可以用“润”，可以用“泽”，甚至可以用“潜”、有个缘主姓段，孩子五行缺火、他本想叫“段火”，被我拦住了、断火？那不是断了香火吗？大忌！最后我给他建议叫“段灿”、既补了火的灿烂，又避开了火的暴烈，听着还精神。
还有些父母，喜欢把自己的爱情故事塞进名字里、爹姓杨，妈姓柳，孩子叫“杨柳依依”、挺美吧？可如果爹姓周，妈姓末，孩子叫“周末”，这孩子这辈子是不是只能在礼拜六礼拜天活着？还有爹姓吴，妈姓廖，孩子叫“吴廖”、这日子过得该多没劲。
最让我头疼的是那种不信命却迷信名字的、有个年轻人，给自己改名叫“暴富”、结果改完名之后，天天在家里躺着等中奖，正事不干、最后连房租都交不起了，跑来找我退钱，说我这名字没效果、我告诉他，名字是帆，你是船、没风的时候你得划桨，你光指望帆能带你飞，那不是起名，那是异想天开。
2026年这一批“火马”宝宝，性格大多急躁、起名的时候，得用一些温润、厚重的字去压一压那股子火气、比如姓钟的，不要叫“钟火”，可以叫“钟厚”或者“钟闻”、可总有些家长不信邪，非要剑走偏锋、有个姓雷的，孩子火旺，他觉得雷火交加才够威风，给孩子起名“雷电”、这孩子现在在学校，基本属于一点就着那种，不仅他爹妈管不住，老师看见都绕着走。
起名的坑，多到数不清、有个姓王的，想让儿子志向远大，叫“王霸”、这名字，在古代可能是个狠角色，在现代那就是个缩头乌龟的亲戚、还有一个姓管的，给女儿起名“管严”、这姑娘还没结婚呢，名声在外，谁敢上门提亲？这不是诚心想让闺女砸手里吗？
这些年我看过的笑话，比我算过的卦都多、名字这东西，是伴随灵魂一辈子的符号、你在起名的时候图一时痛快，或者为了显摆那点可怜的文学素养，坑的可是孩子几十年的人际交往、一个好听的名字，能让人如沐春风；一个糟糕的名字，能让人社死现场。
有时候我也在想，这些闹出笑话的父母，是不是在起名那天都没睡醒、有个姓辜的，给孩子起名“辜负”、说是要让孩子记住不负韶华、可听在别人耳朵里，这就是个活脱脱的负心汉啊、这种逻辑思维，真是让老夫这当师父的都自愧不如。
还有那个姓项的，给儿子起名叫“项链”、这以后是不是还得生个女儿叫“耳环”？生个孙子叫“戒指”？把全家人凑成一桌首饰？这种思维方式，完全跳脱了五行八卦，进入了纯粹的消费主义领域。
说到底，起名这种事，还是得回归本源、2026年的气运流转，丙火虽旺，但终有熄时、名字里要留有余地，不要把话说死，也不要把名字起满、那些爆笑的名字，往往都是因为“太满了”——愿望太满、补救太满、表现欲太满。
一个真正能护佑孩子一生的名字，应该是读起来朗朗上口，听起来大方得体，拆开来看有理有据、而不是让人一听就想笑，一写就头大，一叫就尴尬、我也劝各位在2026年准备当爹妈的朋友们，起名之前，多读几遍，用方言读一遍，用普通话读一遍，倒着读一遍，快读读一遍、如果这几遍读下来，你还没笑出声，也没觉得哪里别扭，那这名字才算勉强及格。
别让你的孩子，在二十年后，还得带着一份尴尬的出生证明，跑来找我这种老头子诉苦、那时候改名，可不仅是花钱的事，那是得把前半生的社会关系全部推倒重来的代价、名字是命，也是脸，别让自家孩子的脸，还没出门就被爹妈给丢尽了。
在这个浮躁的时代，起个清清爽爽的名字，比什么都强、那些为了追求爆红、为了追求个性的父母，最终只会让孩子成为段子里的一员、2026年，愿这世间少一点“史珍香”，多一点真正的灵气和福气、毕竟，生活已经很不容易了，谁也不想自己的名字还要承担额外的笑料。
说回那些五行补救的玄学、很多人问我，师父，既然2026年火旺，是不是该多用带水的字？我告诉他们，过犹不及、你命里火旺，名字里全是水，那叫“水火不容”，折腾的是孩子的脾胃和性格、最好的办法是用“土”来泄火生金，或者用“木”来引导火气变为文才、这才是起名的真谛，而不是简单的缺啥补啥。
有些家长听了我的建议，回去琢磨了、结果有个姓沙的，孩子缺土，他给起名叫“沙尘暴”、我真是恨不得把那本易经摔他脸上、沙尘暴里确实土多，但那是要命的灾害！起名得取其意，避其凶、你这起名方式，跟给孩子起名叫“泥石流”有什么区别？
这就是当下的现状，大家懂一点，又不懂全、在半懂不懂之间，最容易产出这种让人啼笑皆非的产物、2026年，丙午年的火焰还在烧，起名的闹剧也还在继续、我守着这一张木桌，接待着一对对兴冲冲而来的父母，只希望他们能听进去老夫一句话：名字是孩子的，不是你们的玩偶，长点心吧。
有个姓项的，孩子生在马年，他觉得马跑得快，得有风、于是起名叫“项风”、顺着念挺好，可他忘了项羽、他儿子要是考个试没考好，大家都会说：“项风（向风）而逃”、要是他儿子长胖了，大家会说：“项风（象风）一样笨重”、你看，这就是名字里潜藏的文字游戏，躲都躲不掉。
再看那些想给孩子起个“仙气”名字的、有个姓苏的，想让女儿像仙女，起名“苏妲”、他觉得这名字挺妩媚，结果我问他，你是不是打算让你闺女以后去祸害商纣王？苏妲己的名头太响，压不住的，这叫“名重命轻”，孩子承受不起。
2026年，这个属于火马的年份，注定会有很多张扬的名字出现、但我更希望看到的是那些能在大时代里沉静下来的名字、不要再有“朱穆朗玛”，不要再有“贺赫赫”，不要再有那些让户籍民警都写不下去的奇葩字眼。
如果你身边有朋友在2026年要生娃，记得转告他们：起名如做人，低调才是王道、那些爆笑的名字，往往起源于父母那一瞬间的“脑洞大开”、而那个脑洞，最后往往成了孩子一辈子都填不平的坑。
我接过的改名申请里，最心酸的一个是位三十多岁的大哥、他姓苟，他爹给他起名叫“苟利”、说是为了让他追求利益、结果这大哥一辈子没发财，还天天被人笑话是“狗力”、他跟我说，师父，我这辈子最大的愿望就是换个姓、我说姓改不了，改个名吧、我给他改成了“苟安”，虽然听着平淡，但至少，他能安稳地过完下半辈子，不用再忍受那些无聊的嘲笑。
这便是起名的残酷与幽默、一个字的差别，就是天壤之别、2026年，火气正旺，希望各位缘主在起名这件大事上，能冷静一点，再冷静一点、不要让你的爱，变成了孩子简历上最尴尬的一笔、那些谐音梗，留在段子里就好，千万别印在户口本上。
毕竟，算命大师我也想多活几年，不想天天为了这些爆笑名字笑到心律齐、起名是门艺术，更是门克制的艺术、少一点套路，多一点真诚，你的孩子会感谢你一辈子的。